《孽?;ā肥乔宄鹚舍⒃鴺銊?chuàng)作的長(zhǎng)篇譴責(zé)小說(shuō)。全書(shū)35回,最早見(jiàn)于《江蘇》雜志光緒二十九年(1903年),后由曾樸續(xù)寫(xiě)而成于1928年前后。小說(shuō)采用隱喻的手法,以蘇州狀元金汮和名妓傅彩云的經(jīng)歷為線索,展現(xiàn)了同治初年至甲午戰(zhàn)爭(zhēng)三十年中國(guó)社會(huì)政治文化生活的歷史變遷。書(shū)中筆墨最為集中也最成功的是對(duì)封建知識(shí)分子與官僚士大夫的刻畫(huà),突出虛偽造作和庸腐無(wú)能。
作為近代歷史小說(shuō)的代表,后世評(píng)價(jià)甚高。作者采用網(wǎng)狀的結(jié)構(gòu)推進(jìn)故事情節(jié),文筆娟好,明麗如畫(huà)。魯迅稱(chēng)許《孽?;ā罚骸敖Y(jié)構(gòu)工巧,文采斐然?!痹趪?guó)際漢學(xué)界,該書(shū)更是影響頗大,早有英、俄、日等多種文字傳世,并獲漢學(xué)界盛贊。
金汮,字雯青,是同治五年的狀元,娶紅極一時(shí)的名妓傅彩云為妾。故事起源于金雯青途經(jīng)上海,在一品香宴集上面對(duì)那些學(xué)貫中西的新潮人物深感觸動(dòng)。此后他任清政府使節(jié),踏上德國(guó)薩克森號(hào)輪船,在柏林、圣彼得堡,反而由于舊時(shí)代知識(shí)分子的約束使他的茫然無(wú)措,每日杜門(mén)謝客,蟄居書(shū)室。這位攀上中國(guó)科名高峰的狀元,最終被其愛(ài)妾活活氣死。
金雯青是一個(gè)典型的中國(guó)傳統(tǒng)文人形象,在他身上,具備一般舊文人的優(yōu)點(diǎn)和劣習(xí),詩(shī)詞文賦無(wú)所不通,也有“蕊宮榜首”的艷遇。然而金雯青使他一出場(chǎng)便面臨尷尬處境:置身于充斥著西洋文化的上海,金雯青作為舊時(shí)文人茫然無(wú)措。馮桂芬的引導(dǎo)及自身的窘迫經(jīng)歷使金雯青真意識(shí)到需要改變自己適應(yīng)時(shí)代的變化。然而金雯青只是隨波逐流者,他并沒(méi)有救國(guó)危亡的自覺(jué)意識(shí),他的接受新學(xué)多少帶有幾分投機(jī)的性質(zhì),更多地出于明哲保身的意味,所以難逃悲劇收?qǐng)雒娴慕Y(jié)局。
金雯青的自相矛盾性格是晚清文人和知識(shí)分子在新舊交替時(shí)期心理裂變的結(jié)果。他在兩性關(guān)系上的態(tài)度和際遇充分表現(xiàn)了其在新舊觀念沖突下的矛盾。他既向往不同于舊觀念的兩情相悅、彼此相惜的愛(ài)情,又抵擋不了情色的誘惑。他既視女子為玩物,又心甘情愿被女子戲弄欺騙,并因此走向萬(wàn)劫不復(fù)。金雯青無(wú)論是在官場(chǎng)上還是情場(chǎng)上,都成敗北者。
傅彩云以清末民初紅極一時(shí)的名妓賽金花為模特。她出身卑微,淪落風(fēng)塵,成為姑蘇城中艷名大噪的花魁。她與雯青一見(jiàn)如故,從此寵擅專(zhuān)房。后隨雯青遠(yuǎn)赴歐西各國(guó),儼然命婦,又兼能操外語(yǔ),出入宮廷和社交場(chǎng)合,贏得“放誕美人”的芳名。狀元郎金雯青對(duì)地位卑賤的傅彩云可謂一見(jiàn)鐘情。而在傅彩云不停給金雯青帶綠帽子,還給氣急攻心的金雯青一頓搶白之后,金雯青竟然無(wú)言以對(duì),“心里熱一陣?yán)湟魂?,面上紅一回白一回”。當(dāng)金雯青對(duì)受對(duì)新舊思想困擾的時(shí)候,傅彩云卻能毫無(wú)拘謹(jǐn)?shù)卣故竞头趴v自己,發(fā)揮自己潛能,表現(xiàn)了膽識(shí)和自信。傅彩云對(duì)金雯青心中具有非常重要的地位:金雯青即使被傅彩云玩弄于股掌之中,仍將后者視為精神的支柱,不肯放棄,甚至枉送了自己的性命。傅彩云對(duì)于金雯青的死雖也因哀生悔,覺(jué)得對(duì)不起金雯青,但“日月一天天的走,悲痛也一點(diǎn)一點(diǎn)的減”,終覺(jué)“不守節(jié),去自由,在她是天經(jīng)地義的辦法,不必遲疑的”。在短暫的傷痛之后,又恢復(fù)“愛(ài)熱鬧,尋快活的壞脾氣”。對(duì)比金雯青的迂腐和無(wú)能,在仍然是以男權(quán)為中心的封建社會(huì)末期,傅彩云這個(gè)形象的意義并不全在“譴責(zé)”上,在一定程度上反映了西方人文主義精神的核心“人”的意識(shí)的覺(jué)醒。
《孽?;ā方梃b了《儒林外史》“秉持公心,指摘時(shí)弊”的諷刺手法,以寫(xiě)實(shí)筆法評(píng)說(shuō)事件、權(quán)衡人物。即使對(duì)威毅伯(影射李鴻章)這樣的人物,亦絕非一概罵倒,既寫(xiě)他在甲午海戰(zhàn)中負(fù)有“因循坐誤”的歷史責(zé)任,又不是把失敗的全部責(zé)任統(tǒng)統(tǒng)歸咎于他,西太后挪用“一國(guó)命脈所系”的海軍經(jīng)費(fèi),威毅伯又如之奈何呢?既寫(xiě)他害怕開(kāi)戰(zhàn)的膽怯心理,又寫(xiě)他的知己知彼、老成持重。既寫(xiě)他簽訂喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》,因而遭到國(guó)人唾罵,又從深層次寫(xiě)出簽約的根源在于國(guó)家的貧弱。在作者筆下,威毅伯不是一個(gè)被簡(jiǎn)單化、臉譜化了的人物,而是一個(gè)具有歷史真實(shí)感的藝術(shù)形象。
《孽海花》講同治年間,蘇州名流陸如、潘勝芝、錢(qián)唐卿等在雅聚園談?wù)搰?guó)運(yùn)科舉,品評(píng)人物。顧肇廷、何玨齋在梁聘珠家為陸如餞行,邀眾人回去赴宴。新科狀元金雯青受薛淑云邀請(qǐng)也來(lái)聚會(huì)。席間眾人議論風(fēng)土,都講西洋學(xué)問(wèn),雯青茫然無(wú)措、暗暗慚愧。時(shí)光如水,雯青、陸如經(jīng)過(guò)了端陽(yáng),結(jié)伴回蘇州。唐卿、玨齋、公坊相約而來(lái),飲酒敘談。雯青舊識(shí)京師名妓傅珍珠,后嫁給龔章班為妾。孝琪的父親與明善的福晉西林春有私情,事發(fā)后被毒死,孝琪懷恨在心,投靠英國(guó)領(lǐng)事,據(jù)說(shuō)火燒圓明因就是他的主意。后來(lái)孝琪落魄潦倒。過(guò)了兩年,陸如也中狀元。公坊考了兩次未中。雯青為他捐了個(gè)禮部郎中。
……
《孽海花》所表現(xiàn)的30年歷史內(nèi)容,亦即同治中期至光緒后期這一特定歷史階段政治和文化的變遷史?!缎薷暮笠f(shuō)的幾句話(huà)》曾云:“這書(shū)主干的意義,只為我看著這30年,是我中國(guó)由舊到新的一個(gè)大轉(zhuǎn)關(guān),一方面文化的推移,一方面政治的變動(dòng),可驚可喜的現(xiàn)象,都在這時(shí)期內(nèi)飛也似的進(jìn)行。我就想把這些現(xiàn)象,合攏了它的側(cè)影或遠(yuǎn)景和相連系的一些細(xì)節(jié)事,收攝在我筆頭的攝影機(jī)上,叫它自然地一幕一幕地展現(xiàn),印象上不啻目擊了大事的全景一般。”
就政治演變而言,小說(shuō)以同治中后期為背景,或隱或現(xiàn)地表現(xiàn)了光緒前、中期一系列重大事件的發(fā)展歷程:從中法戰(zhàn)爭(zhēng)到中俄領(lǐng)土爭(zhēng)端;從甲午海戰(zhàn)到臺(tái)灣軍民的反抗侵略;從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)到維新派興起,以至資產(chǎn)階級(jí)革命領(lǐng)導(dǎo)的廣州起義的失敗。
原著“愛(ài)自由者起發(fā),東亞病夫編述”。愛(ài)自由者即金天翮(1874—1947年),原名懋基,字松岑,號(hào)壯游,又名金一,后名天翮、天羽,號(hào)鶴望,筆名麒麟、愛(ài)自由者、天放樓主人。江蘇吳江人。1903年在上海參加愛(ài)國(guó)學(xué)社,鼓吹資產(chǎn)階級(jí)革命,并應(yīng)《江蘇》雜志約請(qǐng),寫(xiě)了《孽海花》前六回,后交曾樸修改和續(xù)寫(xiě)。他翻譯的俄國(guó)虛無(wú)黨史《自由血》,以及《女界鐘》《三十三年之落花夢(mèng)》等,在清朝末年都很有影響。著有《天放樓詩(shī)文集》。
曾樸,初字太樸,后改字孟樸,筆名東亞病夫,病夫國(guó)之病夫等。江蘇常熟人。生于1872年,19歲即考中秀才,次年中舉,之后在京數(shù)年無(wú)成,到1896年曾樸不得而離京另謀出路。次年,曾樸至上海結(jié)識(shí)了譚嗣同等維新人士。1898年,戊戌變法失敗,曾樸聞?dòng)嵙⒓捶掂l(xiāng)。1903年再赴上海從商,次年創(chuàng)辦“小說(shuō)林社”,1907年又創(chuàng)辦《小說(shuō)林》月刊。到1909年,曾樸開(kāi)始從政,先后任兩江總督衙門(mén)幕僚等職直至國(guó)民革命軍北伐為止。1927年重操舊業(yè),創(chuàng)辦《真善美》雜志。至1931年,復(fù)以資金不能流轉(zhuǎn)而歇業(yè)。隨即由瀘返鄉(xiāng)程。1935年病逝于常熟。曾樸一生熱衷于學(xué)術(shù)研究與文學(xué)創(chuàng)作,著述數(shù)10種,而尤以《孽海花》蜚聲中外。
《孽?;ā放辛朔饨ńy(tǒng)治階級(jí)的昏聵無(wú)能、封建士大夫的醉生夢(mèng)死以及封建制度的腐朽沒(méi)落,表現(xiàn)了資產(chǎn)階級(jí)民主革命的要求和思想,具有強(qiáng)烈的時(shí)代精神,具有一定的政治意義。另外,小說(shuō)著重表現(xiàn)了晚清高級(jí)知識(shí)分子在“由舊到新”這一歷史“大轉(zhuǎn)關(guān)”時(shí)期的精神生活和文化心態(tài),反映了同光時(shí)代各種思想文化的沖突與嬗變,反映了它的文化意義。
從雅聚園的描寫(xiě)中,可表現(xiàn)出同治時(shí)期一般讀書(shū)士子的精神風(fēng)貌,國(guó)家已岌岌,而他們對(duì)此卻麻木不仁,對(duì)世界大勢(shì)幾乎是一無(wú)所知。然而,時(shí)代變化促使讀書(shū)士子階層發(fā)生分化,某些通達(dá)之士亦注重經(jīng)史百家的學(xué)問(wèn),對(duì)西學(xué)表現(xiàn)出濃厚的興趣。就在第2回?cái)⒓敖瘀┣嘣谏虾P∽?。洋?wù)派馮桂芬來(lái)訪,為主人公闡明時(shí)代變遷以及學(xué)習(xí)西學(xué)的重要性,一番話(huà)直令狀元郎茅塞頓開(kāi)。隨后,金雯青又應(yīng)邀赴一品香會(huì)客,席間聽(tīng)薛淑云(影射薛福成)、王子度(影射黃遵憲)等人“議論風(fēng)生,都是說(shuō)著西國(guó)政治學(xué)藝”,想道:“我雖中個(gè)狀元……從今看來(lái),那科名鼎甲是靠不住的,總要學(xué)些西法,識(shí)些洋務(wù),派入總理衙門(mén)當(dāng)一個(gè)差,才能夠有出息哩!”由此意味深長(zhǎng)的心理剖白,可見(jiàn)在上海這等開(kāi)放的城市,學(xué)西法、識(shí)洋務(wù)在知識(shí)界已成為時(shí)尚。到18回有關(guān)“談瀛會(huì)”的描敘,就十分清晰地表現(xiàn)了這一思想文化變遷的足跡。從第2回寫(xiě)金雯青衣錦還鄉(xiāng)、途經(jīng)上海聆聽(tīng)薛淑云、王子度的洋務(wù)高論,到18回?cái)⒓敖瘀┣嘤啥矸祰?guó)途經(jīng)上海參加“談瀛會(huì)”,其間經(jīng)歷了20余年的時(shí)間,這期間思想文化界發(fā)生了深刻的變化,康有為的維新變法思想開(kāi)始在社會(huì)傳播,同時(shí),從洋務(wù)派中亦分化出一批具有變法思想的改良派。“談瀛會(huì)”上,依然是薛淑云、王子度一班人,而其政治見(jiàn)解較20年前大有進(jìn)步?!罢勫瓡?huì)”的中心話(huà)題是:“吾今自強(qiáng)之道,究以何者為先?”圍繞此論題,各抒高見(jiàn)?;蛞詾榱?zhēng)外交權(quán)為急務(wù);或以為當(dāng)以練兵為首要;或以為發(fā)展經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ);而最具說(shuō)服力的論辯,則是以為必以政體變革為第一。而此論實(shí)際上最終成為諸名士的共識(shí)。毫無(wú)疑問(wèn),它屬于改良主義的新思潮。
此外作者也刻畫(huà)了一批思想激進(jìn)的知識(shí)分子,他們以為清朝政府已經(jīng)腐敗透頂,以和平的方式去變革政體不過(guò)是幻想,最終難以付諸實(shí)踐。第29回?cái)⒓案锩深I(lǐng)袖人物楊云衢(影射楊鴻飛)的演講辭,從而明確揭示了革命派政治主張的本質(zhì)內(nèi)容:“現(xiàn)在的中國(guó)少不得革命的了!……現(xiàn)在的革命,要組織我黃帝子孫民族共和的政府。”很顯然,這種以“推翻專(zhuān)制,建立共和”為核心的政治主張。但是,在小說(shuō)所描寫(xiě)的那個(gè)特定時(shí)代,革命派思潮尚未風(fēng)靡社會(huì)。第29回?cái)⒓案锩袌?jiān)人物陳千秋只身赴滬,結(jié)果卻令他大為失望。偌大一個(gè)上海,竟難覓知音。即使“大家推崇的維新外交家王子度,也只是主張廢科舉,興學(xué)堂;眾人驚詫的改制新教王唐猷輝(影射康有為),不過(guò)說(shuō)到開(kāi)國(guó)會(huì),定憲法。都是扶墻摸壁的政論,沒(méi)一個(gè)揮戈回日的奇才”。陳千秋的憂(yōu)憤,既表達(dá)了對(duì)維新派切中肯棨的批判,又反映了革命派思想尚缺乏知音的時(shí)代特征。革命派思潮風(fēng)行于世,那是戊戌變法失敗之后的事情。
《孽?;ā烦蓵?shū)于資產(chǎn)階級(jí)革命走向高漲的年代,其昂揚(yáng)的愛(ài)國(guó)精神和激進(jìn)的革命傾向,發(fā)聾振聵。首回“惡風(fēng)潮陸沉奴隸國(guó)”,體現(xiàn)了作家深切的危機(jī)意識(shí),“十八省早已都不保了”的疾呼,在20世紀(jì)初葉敲起了警鐘。作家的批判筆鋒集中指向封建專(zhuān)制政體,甚至借書(shū)中人物之口,闡揚(yáng)了石破天驚的革命主張:“從前的革命,撲了專(zhuān)制政府,又添一個(gè)專(zhuān)制政府;現(xiàn)在的革命,要組織我黃帝子孫民族共和的政府?!保ǖ谒幕兀?shū)中還勾勒了英氣勃勃的革命黨人孫汶、陳千秋、史堅(jiān)如等的形象,其思想之激進(jìn),實(shí)出于晚清一般譴責(zé)小說(shuō)之上。
循著作者的筆觸,不難尋繹出30年間政治、文化的演變史,從而,使小說(shuō)具有了“歷史哲學(xué)”的意味和境界。雖然,小說(shuō)中不乏對(duì)清廷腐敗的揭露和譴責(zé),然而,它只是在反映政治文化變遷史過(guò)程中的附帶而已。因此,《孽?;ā方K究是一部“歷史小說(shuō)”。只有把握了它的這一本質(zhì)特征,對(duì)這部小說(shuō)的理解就會(huì)深入一層。
《孽?;ā肥且徊繗v史小說(shuō)。不同于中國(guó)傳統(tǒng)意義上的歷史演義小說(shuō),它具有近代意義的新概念。它不同于中國(guó)傳統(tǒng)意義上的“歷史演義小說(shuō)”,即歷史的通俗化;而這里所說(shuō)的歷史小說(shuō),是具有近代意義的新概念。其基本特征是:“把奇妙和真實(shí)”結(jié)合在一起,塑造“個(gè)人與社會(huì)歷史命運(yùn)更緊密結(jié)合的人物”,表現(xiàn)歷史的本質(zhì)和趨向,最終“把小說(shuō)提高到歷史哲學(xué)的地位”(引號(hào)為盧卡契言論)。應(yīng)該說(shuō),《孽?;ā芬呀?jīng)達(dá)到了這樣一種境界,堪稱(chēng)具有近代意義的歷史小說(shuō)。這自然與作者對(duì)法國(guó)文學(xué)特別是對(duì)大仲馬、雨果的歷史小說(shuō)具有頗為精到的研究不無(wú)關(guān)系
它把故事和真實(shí)結(jié)合在一起,塑造個(gè)人與社會(huì)歷史命運(yùn)更緊密結(jié)合的人物,表現(xiàn)歷史的本質(zhì)和趨向,最終“把小說(shuō)提高到歷史哲學(xué)的地位”。作者更注重表現(xiàn)諸多政治事件的內(nèi)在聯(lián)系及其發(fā)展趨勢(shì)。誠(chéng)如作者自云:“這書(shū)寫(xiě)政治,寫(xiě)到清室的亡,全注重德宗和太后的失和,所以寫(xiě)皇家的婚姻史,寫(xiě)魚(yú)陽(yáng)伯、余敏的買(mǎi)官,東西宮爭(zhēng)權(quán)的事,都是后來(lái)戊戌政變,庚子拳亂的根源?!?/p>
作家著眼于19世紀(jì)后半中國(guó)的“文化的推移”、“政治的變動(dòng)”(曾樸《修改后要說(shuō)的幾句話(huà)》),首先,它具有歷史小說(shuō)的厚重內(nèi)涵,從中法、中日之戰(zhàn),清流黨的鋒銳,公羊?qū)W的勃起,到帝、后的失和,改良派與革命派的活躍,還有柏林、圣彼得堡的風(fēng)云,歷史洪波巨流都留下了投影。其次,《孽?;ā返闹S刺筆墨亦擅勝場(chǎng)。作家多擷取一些有趣的瑣聞?shì)W事,舉凡宮闈秘聞,科場(chǎng)鬧劇,官吏貪墨,士林麻木等,初無(wú)過(guò)甚貶詞,卻能挖掘出其中荒唐、古怪、畸形的喜劇因素。再次,小說(shuō)著重表現(xiàn)的則是中國(guó)文化心態(tài)的沖突與嬗替,從沉湎過(guò)去的自我封閉轉(zhuǎn)為迎受歐風(fēng)美雨這一冰泮流澌的巨變。
同時(shí)小說(shuō)著重表現(xiàn)的則是中國(guó)文化心態(tài)的沖突與嬗替,從沉湎過(guò)去的自我封閉轉(zhuǎn)為迎受歐風(fēng)美雨這一冰泮流澌的巨變。故事開(kāi)篇蘇州雅聚園茶話(huà),顯示了咸、同年間人們對(duì)于科名的沉醉,留下了文化封閉心態(tài)的印跡。而在繁華總匯的上海,馮桂芬對(duì)新科狀元金雯青的一席話(huà),卻透露了物換星移的信息。小說(shuō)著力渲染上海味莼園的談瀛勝會(huì),通過(guò)風(fēng)發(fā)泉涌的席間議論,幾乎囊括了晚清向西方尋求真理的人們所提出的各種主張,表現(xiàn)了中國(guó)一代先哲奮進(jìn)自強(qiáng)的追求。小說(shuō)尤其突出地表現(xiàn)了舊式封建士大夫的必然沒(méi)落。他們頗有文化素養(yǎng),論金石,談考據(jù),一派高雅斯文氣象,卻大都不堪承當(dāng)大事。如中法、中日戰(zhàn)爭(zhēng)數(shù)回中,那兩位徒托空言、終無(wú)大用的書(shū)生莊侖樵與何玨齋。云臥園名流雅集中的翰墨場(chǎng)中怪杰李純客,自鳴清高,疏狂傲世,其實(shí)卻還是十里軟紅塵中的名利客。揭露這過(guò)渡時(shí)代中持守舊文明的“士”完全無(wú)助于挽救天朝上國(guó)的淪落,是此書(shū)的重要底蘊(yùn)之一。
《孽?;ā返乃囆g(shù)結(jié)構(gòu)的脈絡(luò)是網(wǎng)狀的,而非如傳統(tǒng)歷史小說(shuō)采用順序鏈條式的。魯迅稱(chēng)許《孽海花》:“結(jié)構(gòu)工巧,文采斐然?!保ā吨袊?guó)小說(shuō)史略》第二十八篇)作家于小說(shuō)結(jié)構(gòu)尤為慘淡經(jīng)營(yíng)。
從敘事角度看,它吸取了近代小說(shuō)的結(jié)構(gòu)技巧,采用多個(gè)敘事角度。首先,小說(shuō)的主線從表面上看的主線就是狀元金溝和名妓傅彩云之間的悲歡離合故事。實(shí)際上,這對(duì)男女主人公都只是線索人物,充當(dāng)“參與情節(jié)敘事者”的角色。同時(shí)以金溝和傅彩云作為主要視角,仍是有缺陷的,因?yàn)樗麄冏鳛閰⑴c者所見(jiàn)所知不免有局限性。因此,《孽海花》作者采用了多視角的敘事結(jié)構(gòu)。如第一回楔子中“愛(ài)自由者”是故事述說(shuō)者,“東亞病夫”是記者。在小說(shuō)中次采用了故敘說(shuō)人(說(shuō)書(shū)人)的直接介入。如此一方面理清線索,另一方面調(diào)整故事與讀者的距離,讓讀者感到其實(shí),小說(shuō)能容納更多的史實(shí)和較聞,間斷也造成情節(jié)的波瀾起伏,前伏后應(yīng),顯出結(jié)構(gòu)的緊密。
《孽?;ā返钠⒉婚L(zhǎng),全部三十五回,二十多萬(wàn)字,寫(xiě)了二百七八十個(gè)人物,涉及犯清社會(huì)各個(gè)階層。《孽?;ā吩谌宋锩鑼?xiě)上,長(zhǎng)于寫(xiě)上層社會(huì),尤其是上層知識(shí)分子,特別是所謂清流、名士。除了金溝、傅彩云兩個(gè)主角有自己的性格史之外,其他人物大多是側(cè)影或剪影。但筆墨雖簡(jiǎn),大多是白描,稍帶些夸張,卻能酷肖其人。在筆法上,很明顯地借鑒古典小說(shuō)的傳統(tǒng)按法,許多地方可見(jiàn)《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》的影響。同時(shí)也有自己的創(chuàng)造和發(fā)展。如第27回談端敏等與李鴻章的助手馬榮獲、烏赤云在江蘇會(huì)館聚會(huì),議論中日戰(zhàn)事,大有《三國(guó)演義》中舌戰(zhàn)群儒的韻味。
《孽?;ā肥且徊抗瀣|縟麗的作品,文筆娟好,詞采華披,寫(xiě)景狀物,明麗如畫(huà)。同時(shí),它也是一部寫(xiě)知識(shí)分子尤其是高級(jí)知識(shí)分子的書(shū),同時(shí)是針對(duì)看當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子的興趣寫(xiě)的,因此文字典雅含蓄,征引繁博,具有很濃厚的文人風(fēng)味。這種文體風(fēng)格,一方面,使小說(shuō)很耐讀,意味雋永,讀的越多,推敲愈深,愈有趣味。另一方面,因?yàn)榈涔蚀蠖?,征引的史?shí)太繁多,如果沒(méi)有對(duì)當(dāng)時(shí)歷史文化背景的了解,就不易理解文字的言外之意,甚至難以卒讀。盡管如此,《孽?;ā啡匀皇峭砬鍟r(shí)代的—部小說(shuō)杰作,它成為溝通古典小說(shuō)與近代小說(shuō)的橋梁。
魯迅稱(chēng)許《孽?;ā罚骸敖Y(jié)構(gòu)工巧,文采斐然?!保ā吨袊?guó)小說(shuō)史略》第二十八篇)《孽?;ā肥且徊抗瀣|縟麗的作品,文筆娟好,詞采華披,寫(xiě)景狀物,明麗如畫(huà)。作家于小說(shuō)結(jié)構(gòu)尤為慘淡經(jīng)營(yíng),提出“珠花”式的結(jié)構(gòu)藝術(shù)。從蘇州閶門(mén)外彩燈船上雯青與彩云邂逅,至于水逝云飛的最后結(jié)局,圍繞男女主人公命運(yùn)這一中心主干,把許多本是散漫的故事結(jié)成枝葉扶疏的整體布局,并以蟠曲回旋之筆,精心設(shè)計(jì)了幾次高潮。當(dāng)然,《孽海花》中也有一些雜蕪枝蔓的筆墨,失之縱逸。
《負(fù)暄絮語(yǔ)》說(shuō)“”新撰小說(shuō),風(fēng)起云涌,無(wú)慮千百種,因自不乏佳構(gòu)。而才情縱逸,寓意深遠(yuǎn)者,以《孽?;ā窞榫揠?。
胡適對(duì)此書(shū)評(píng)價(jià)不高,以為:“《孽海花》一書(shū)但可居第二流”。
光緒二十九年(1903年)十月《江蘇》本。1903年金松岑應(yīng)東京的江蘇留日學(xué)生辦的《江蘇》雜志之約,寫(xiě)了《孽?;ā非傲兀渲械谝?、第二回刊登于《江蘇》第八期上,作者署聯(lián)所,即金的筆名。
光緒三十年(1904年)3月,金氏在《愛(ài)自由者撰譯書(shū)廣告中》中,將《孽海花》標(biāo)以“政治小說(shuō)”,并說(shuō)明小說(shuō)從中俄交涉開(kāi)始,經(jīng)帕米爾界約事件、俄國(guó)虛無(wú)黨事件等,到俄國(guó)復(fù)據(jù)東三?。?903年)為止。但金著《孽海花》并未成書(shū)出版。
1904年8月,曾樸在上海創(chuàng)辦小說(shuō)林書(shū)社。他與金松岑商定《孽?;ā沸掳婀擦啬?,前者還擬了一份《孽?;ā啡宋锩麊?,計(jì)一百一十名,分六個(gè)階段計(jì)劃全面反映晚清社會(huì)。隨即曾樸對(duì)前六回進(jìn)行了修改,并續(xù)寫(xiě)下去,經(jīng)過(guò)三個(gè)月的努力完成二十回,分成兩編(每編五卷十回),于光緒十一年即乙巳(1905年)正月和八月由日本東京翔鸞社印刷、小說(shuō)林社發(fā)行。
1907年《小說(shuō)林》雜志創(chuàng)刊后,曾樸又續(xù)寫(xiě)了五回,連載于該刊第一期(21回,22回)、第二期(23回、24回)、第四期(25回),以后中輟。1916年強(qiáng)作解人曾將二十一回至二十四回編為三編,并與佚名的《孽?;ㄈ嗣麟[表》、強(qiáng)作解人的《孽?;ㄈ宋锕适驴甲C》八則及《續(xù)考》十一則合刊,由上海擁百書(shū)局排印,上海望云山房發(fā)行。
曾樸此時(shí)創(chuàng)作的二十五回,至今未見(jiàn)有合刊的單行本行世。阿英在《晚清文學(xué)叢鈔·小說(shuō)二卷》中僅收了一至九回(中華書(shū)局1960年版)、魏紹昌在《孽?;ㄙY料》(增訂本)中僅收了第一至六回及第二十五回(上海古籍出版社1982年版),均非完全版本。
1927年曾樸由政壇重返文壇,在上海創(chuàng)辦了真美善書(shū)店和《真美善》雜志。同年曾樸對(duì)《孽海花》前二十五回進(jìn)行了修訂,特別對(duì)其中的一至六回和二十五回作了較大的變動(dòng),如添進(jìn)了龔自珍與太清西林春、龔孝琪與褚愛(ài)林、曹公坊與李霞芬、劉永福與花哥艷情故事等。
1928年1月真美善書(shū)店出版了修訂本第一、二編二十回。此書(shū)每編一冊(cè),每?jī)?cè)各五卷十回,封面有自由女神像,中間豎寫(xiě)書(shū)名,題署“東亞病夫著”,第一編卷首有作者《修改后要說(shuō)的幾句話(huà)》一文作為代序,兩編每回均有辰伯所作插圖一至三幅不等。
曾樸修訂、續(xù)寫(xiě)的二十一回至三十五回,先連載于《真美善》雜志上,由一卷一期至五卷六期,斷斷續(xù)續(xù)刊登了三年多(1927年11月-1930年4月)。1935年1月真美善書(shū)店將二十一回至三十回作為第三編出版,同時(shí)又將一至三編十五卷三十回合為一冊(cè)印行,這就是通行的三十回本初制本。
此后1941年上海真美善書(shū)店重刻本、1944年上海真美善書(shū)店三刻本、1940年成都孫次舟敘錄本、1955年北京寶文堂本、1956年上海文化出版社本、1957年臺(tái)北世界書(shū)局本,都是根據(jù)真美善初刊本三十回重印的。1959年中華書(shū)局上海編輯所印行了《孽?;ā吩鲇啽荆婷郎票救赝?,并附錄了三十一回至三十五回及《孽海花人物索隱表》(劉文昭增訂)。中華書(shū)局1962年版,此為增訂本,將1927年《真美善》雜志陸續(xù)發(fā)表的第31至35回作為附錄;1979年上海古籍出版社據(jù)此又重印了增訂本三十五回。此外,還有《孽?;ā啡嗣裎膶W(xué)出版社2006年版;《孽?;ā纺虾3霭嫔?002年版;《孽?;ā飞虾9偶霭嫔?005年版。
《孽海花》的續(xù)作有兩種,一是陸士諤的《新孽?;ā?。此書(shū)銜接小說(shuō)林本《孽海花》一至二十回,自二十一回“背履歷庫(kù)丁蒙廷辱,通苞苴妃子受官笞”起,至六十二回“專(zhuān)制國(guó)終攖專(zhuān)制禍,自由神還放自由花”止,回目完全襲用曾樸、金松岑所訂的六十回回目,1912年9月由上海大聲圖書(shū)局出版,共四冊(cè),后因涉訟毀版。此書(shū)與原作殊不稱(chēng)。二是燕谷老人(張鴻)的《續(xù)孽?;ā?。張鴻系曾樸同鄉(xiāng)摯友,受曾樸之托而作續(xù)書(shū)。此書(shū)銜接真美善本《孽?;ā芬恢寥兀扇换乩m(xù)寫(xiě)至六十回,仍以賽金花為線索,主要描繪了清末戊戌變法和庚于事變兩大歷史事件,文字生動(dòng),是一部較好的續(xù)作。此書(shū)于1943年由真美善書(shū)店出版,翌年再版過(guò)一次,1982年黑龍江人民出版社出版了新的校訂本。
《孽?;ā放c《老殘游記》《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》被稱(chēng)為晚清四大譴責(zé)小說(shuō)。
在中國(guó)小說(shuō)史上,《孽?;ā返某霭?,曾于20世紀(jì)初期的文壇引起轟動(dòng),在不長(zhǎng)的時(shí)間里,先后再版10余次,“行銷(xiāo)10萬(wàn)部左右,獨(dú)創(chuàng)記錄”(范煙橋《孽?;▊?cè)記》)。專(zhuān)家的評(píng)論亦頗為熱烈,著名小說(shuō)研究專(zhuān)家蔣瑞藻在《小說(shuō)枝談》中,轉(zhuǎn)引《負(fù)暄瑣語(yǔ)》的評(píng)論說(shuō):“近年新撰小說(shuō)風(fēng)起云涌,無(wú)慮千百種,固自不乏佳構(gòu)。而才情縱逸,寓意深遠(yuǎn)者,以《孽?;ā窞榫揠??!?/p>
古文大師、著名外國(guó)文學(xué)翻譯家林琴南,對(duì)之推崇備至,“嘆為奇絕”。一部小說(shuō)不僅引起一般讀者的廣泛興趣,以至一版再版,并且招來(lái)諸多文化名人評(píng)頭品足,這確乎是一件極有趣的現(xiàn)象。
《孽?;ā纷髌吩趪?guó)外也很多譯文。唐納德·威利斯翻譯了該書(shū)的第24-26回(英譯本),1951年發(fā)表于西雅圖華盛頓大學(xué)。原蘇聯(lián)學(xué)者謝馬諾夫譯了《孽?;ā罚摃?shū)1960年于莫斯科出版。國(guó)外研究這部作品的論文和著作相多。日本的有目加田誠(chéng)的《孽?;ā?,鳥(niǎo)居久靖的《孽?;ò姹驹洝?,相浦皋的《孽?;ㄔ洝?,安生登美江的《關(guān)于孽海花的創(chuàng)作思想——20回本及30回本的比較》、《孽?;ǖ奈捏w——美的追求》和《金松岑與曾樸的孽?;ā返?。原蘇聯(lián)有謝馬諾夫的《曾樸作品的創(chuàng)作方法和藝術(shù)結(jié)構(gòu)》與《中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)的演變:17世紀(jì)末到20世紀(jì)初》等。西方國(guó)家有亨利·麥卡列維的《曾樸與孽?;ā罚钆嗟碌摹赌鹾;☉騽⌒缘慕Y(jié)構(gòu)》與《曾撲》,克拉拉孫的《曾樸孽?;ǖ奈膶W(xué)技巧解析》等。